去年姥爷离世，丢下姥姥。一次去姥姥家，姥姥说二院那里唱戏，想去听戏。听戏一直是姥爷的爱好，姥姥腿脚不便，老爷子生前就爱骑着电动三轮，载着姥姥，以家为圆心，方圆五公里为半径，哪里赶会，有集市，两个人就去哪里凑热闹。姥爷不在了，知道姥姥的想法后，我和母亲开着姥爷的电动三轮，拉着姥姥去了二院。人很多，母亲扶着姥姥找了个合适的位置，我远远地看着。

    微风拂过，姥姥的白发在风中飘着。二院那里回民聚居，路边很多卖羊肉丸子的，风顺带把丸子的香味也送过来了。小时候姥爷去幼儿园接我，走到二院，必买一碗羊肉丸子汤，一个驴油火烧，我们爷孙俩分吃完才会回家。那天的戏唱的什么，我忘记了，可能姥姥也忘记了，只记得我、姥姥、母亲眼睛都红了，或许大家都想起了丸子汤，或许是咿咿呀呀的戏文。

    如果人生有低潮，这或许是姥姥一生中最难过的时光。相伴六十多年的人走了，姥爷走前昏迷，没有留下一句话。如果人生有低潮，一百多天后，母亲也遇到了她一生中最难过的时光，姥姥也走了。姥姥突发心梗，母亲发现时，姥姥只说了一句话：不要叫救护车！也许她的心早在三个月前就跟着姥爷一起去了。可能她怕儿女们一下子接受不了失去双亲，所以多等了三个多月。那天晚上，母亲打来电话，父亲匆匆从家中离开，我看着熟睡的儿子，眼泪扑簌簌地往下落。生离死别，就这样一次次地袭来，而且在我们没有做好准备的时候。我将儿子轻轻抱在怀中，怕吵醒他，压抑着自己的情绪，可是眼泪还是肆意地落在儿子脸上。他小脸稍作抽动，毫无醒来迹象。小时候在姥姥家长大，除父母外，姥姥姥爷就是我最亲的人，那一夜也是我最难的时候，原来生命中有许多不可承受之痛，还好，有熟睡的儿子陪着我，生命的延续就被我抱在怀里。

    现在皮皮总是高兴地说：“姥姥经常在家陪我。”如今母亲最大的任务就是给皮皮做他爱吃的饭，皮皮从幼儿园回来后陪他在小广场玩。现在的我应该是最幸福的时候了，双亲身体康健，家有无赖小儿，因为有他，家中笑声不断。工资不多，还够糊口。这种现世安稳以前体会不到，现在觉得心里真踏实。我不敢轻易做改变，人生本来就在不断地寻求一种平衡，不过普通人家，过不上也过不了金字塔尖的生活。我小心翼翼地享受着现在的生活，生怕生活中的某件小事成了现在安稳生活崩塌的导火索。小人物过着小日子，享受着小生活。

    作家毕淑敏在《轻轻走向完美》一书中有篇文章题为《我很重要》，对家庭、对工作、对朋友，“我”扮演着不同的角色，细细推敲，居然都还是不可或缺的角色。摸着纸页上的铅字，一遍遍用心去读，忍不住发出和作者一样的感悟：“我很重要”。我们的地位可能很卑微，我们的身份可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。中国人常说“祸不单行，福无双至。”很多时候，工作生活中不顺心的事情会一件件扑过来，像一记记闷锤砸在心中，苦闷、彷徨、忧郁一起袭来，让人觉得难以呼吸。可能每一个中年人都在负重前行，重量不等，所以大家速度不一。人生路程太光滑的人，就像开得太快的车，易出事故。有时需要缠上防滑链，增加行程的涩度。这肩上的重量，压慢我们行走的速度，让我们边走边思考，一步步才能从容稳当。

    哪里有什么岁月静好，只不过有人替我们负重前行。姥姥照顾儿女们的感受，但心里委实荒凉。那一句“不要叫救护车”是多少人穷极一生也喊不出来的爱的表白。母亲每天行动如常，放下放不下我不敢去问，我不经常在家，只求儿子听话，能聊解她心中的忧郁。因为单位离家较远，回家次数少，儿子心里颇多抱怨。每次见到儿子，都能看到他由心底绽放到脸上的由衷的快乐。对于我，无论单位多么忙，心有多累，我尽量不把工作中的疲惫与劳累带给家人。这个年龄，我是一家人心中的精神支柱，可以粗茶淡饭，可以节衣缩食，但在我身上一定也必须看到家庭的正能量。生活虐我千百遍，我待生活如初恋，愿我们都能被世界温柔以待。