我总是吐槽家里的窗帘——每天擅自让阳光和月光按时按点地照进屋子里。尤其是在早上，还来不及酝酿起床氛围，光线就已经刺醒了我的双眼。而这两片不遮光的布帘子也成了我这一年来 “睡得比老鼠晚，醒得比小鸟早”的老年作息模式的“功臣”。而在lockdown（封闭）期间，这两块布也成为了我一段时间以来和外界或相接、或断联的重要通道。

　　6月初的一个早上，太阳在5点钟就叫醒了我。我先是内心毫无波澜地看了看太阳，然后肾上腺素便开始飙升。紧接着，脑子里突然蹦出一个“可怕”的想法——出走一上午（当时疫情依然严重，英国还未解封。而自那以后，我开始习惯用“出走”这个词来代指自己出门徒步，好像这样可以显得很酷）。在出走的5个小时里，一会钻进小树林，一会翻过栅栏闯进麦田和牛羊马抢路，一会经过湖泊看着鸭子和狗一起游泳，一不留神还曾被一群鹅追着跑。有意思的是，行至中途，手机开始疯狂震动，原来是googlemap（谷歌地图）找不到路了。我一边努力朝不同方向探索连接信号，一边暗示自己“不可能走丢”，直到听到耳机里传来“前方50米请向右转”的清脆提示声后，才长出一口气。那一刻，我憨笑着——原来，我所经历过的最惊喜的是自己打破了自己预设的剧情。

　　继那次出走以最终找到回家的路告捷后，我便开始痴迷于时不时地开启一下“出走”模式，并且难度也在逐步升级。

　　最近几年，我的做事节奏已经从死板上升到了强迫症，做事情前不仅会列一个带有时间标记的todolist（待办事宜），而且还会预设各种可能发生的情境，以及相应的应对方法。几年前，这个习惯刚形成时，还曾沾沾自喜地自我认可道：“我强了”，但是，lockdown期间，这种思维习惯却总是能很轻易地让我陷入自我否定的低落中。因此，在成功开启“出走”模式后，我开始鼓励自己升级到“走丢”模式。

　　有一个下午，从超市屯完粮出来以后，发现阳光正好。看了一下时间，离日落大约还有3个半小时，便在心里合计了一下：“从现在开始，向西随意走1个小时，然后再打开导航找回家的路，争取天黑之前到家。”在“刻意走丢”的那一个小时里，开始的20分钟，很想让时间快一些，这样就可以赶紧打开地图找回家的路了；到了中间20分钟，慢慢适应了节奏，可以一边听歌一边继续“走丢”；最后20分钟，非常享受由走丢带来的未知感。在这个过程中，发生了一件非常有意思的事情：到了约定的1小时，打开地图发现，绕了一大圈，距离回家的路只需步行25分钟（从超市到家需要15分钟）。那一刻，我不厚道地笑了——原来，我走过的最长的路，是自己给自己的套路。

　　成功升级“走丢”模式后，我开始担心若再继续自己和自己玩下去，可能会患上孤独病，于是，8月份，随着英国全面解封，我开始找小伙伴们一起探索“群体逃离”模式。

　　英国的天气非常迷人，记得刚来第一周和办公室同事一起吃饭时，他们曾和我说：“如果走着走着，下起了小雨，不用担心，带起帽子继续往前走就可以。如果不巧下起了大雨，找个商店，进去避几分钟。”所以，在英国我真实地体会到张韶涵的那首《淋雨一直走》不再是一首简单的励志歌曲。但是，恰巧在我们相约逃到峰区一起徒步的当天，遇到了比较少见的暴风雨（据朋友说，那天英国的雨况还登上了BBC头条）。于是，7个人的“休闲徒步之行”活生生地被升华成了“人生体验之旅”。有意思的是，当我们顶着狂风暴雨、裹着被雨浸透的衣服爬到网红打卡地BamforEdge后，天开始一点一点放晴了，我们开玩笑说：“这次的乘风破浪后，咱们7个人打包成团出道吧”。这一次，我满足地笑了。原来，我翻过的最高的山，是自己给自己建的城墙。

　　自8月起，我也开始进行精神断奶——减少了和家里联系的频率；开始去和不同的同学、朋友不期而遇。这段时间，我在热气腾腾的火锅里、在杂乱无章的扑克牌上、在滋滋冒响的气泡水里，听着大家讲着一个又一个故事，和大家一起侃着一个又一个段子。我不知道这个世界究竟有多少面，但在一次又一次的遇见里，我知道了，这个世界会有很多很多面。

　　若此刻再问我，什么是生活？我想应该是：有我、有你；有他、她、它；有已知，有未知；有设计，有期待；有底线，无边界。

　　
【后 记】
      8月，过得很快，但也有些难熬。有那么几刻，特别想回家，想要过不用做饭的日子，想要不戴口罩大摇大摆地在街上走，想要过有爹有娘把心放在肚子里的生活……但也有那么几刻，特别舍不得快要结束的留学生活，舍不得遇见的人、看过的景，舍不得在“烽火连三月”里活过的自己。