姥爷家的桌子上多了一瓶陈醋，我说：“稀罕!”稀罕的不是醋，而是这么一瓶精致的醋出现在姥爷家。原来是姥爷家的小牛犊卖了1万块钱，他把这钱存了银行送的。姥爷脸上的笑挂了好几天。

　　庄稼人养牛是再正常不过的事了，搁往年，牛是一家人的命根子。

　　村里的土路上多的是牛车和吆喝声，姥爷把牛从后院牵出来，前院里给牛套上车，赶着牛车去地里，小瑟一定紧紧跟随。小瑟是条狼犬。每次推开姥爷家吱吱呀呀的大木门，第一个迎来的一定是小瑟，站起来舐我的脸。

　　我也极喜坐牛车跟着姥爷去果园。到了果园，小瑟卧在阴凉下，老牛在一旁吃草，太阳偷偷往山下落。

　　姥爷和姥姥的老房子也够宽敞。起初，姥爷家前院养了一群老母鸡，也养了羊，那时的姥姥腿脚利落，又爱干净，家里收拾得有条有理。

　　姥爷家多了一张按摩床。姥姥本就患有椎管狭窄，这一按摩，椎管越推越窄。听说有人做了手术就好了，姥姥急着也要做手术，结果脑神经受损，到了晚上整夜整夜睡不着。姥姥腰越来越不好，被凸起来的地砖给绊倒后又进了医院。

　　医院几进几出，院子里渐渐变得荒芜，且不说花花草草没人照管了，姥爷的几头牛没了，小瑟也没了。老两口日子虽然过得紧巴了些，依旧不要子女的钱。

　　姥姥闲不住，买了高粱秆自己在家手编托盘，晚上睡不着也编。姥姥一年到头都在床上编托盘，年底搭车来我们在外租房的地方住下，带上自编的托盘和小扫帚去集市上摆摊。

　　姥姥不知从哪弄来个手推车，四条腿有两个轮子，推起来也是颇为费力，但是比拐杖多些个好处就是可以挂东西，累了也可以坐着休息。

　　每次出摊，姥姥自己先推着车往前慢慢挪，母亲忙完手头的事拎着一包袱的东西给姥姥送过去，姥姥要回来时，赶紧去接，实在忙不过来的时候就让我去接送。本地集市卖得不好的，姥姥又搭公交车去邻近集市卖。

　　母亲有自己的营生，只能把姥姥送上公交车，运气好时公交车不到半小时就来了，经常一等就是一个多小时。公交车踏板太高，姥姥腿抬不起来，上车要人在后边推着，有时候还会一屁股坐在踏板上。每次上车司机都让姥姥慢些，结果后边紧跟着还有一大堆东西。乘务员问姥姥到站有人接吗?姥姥只说有，但到站了还得乘务员帮忙把东西拿下去。

　　姥姥的东西能卖个1000多元，就够一年的吃喝了，等到了年根的时候，姥姥跟着我母亲一起回去。

　　姥爷以前还会用高粱秆编笤帚，但是他爱喝酒，醉倒在外边也没人知道，醉酒误事，为这曾换了两个膝盖，之后腿脚也不利落了，就不编了。但是姥爷农活干的不少，几个孩子的地都是姥爷种着，忙前忙后都是姥爷的事。

　　老两口这么一天天过着，渐渐地缓过来了。后院里出现了一头大黄牛，后来又有了一头体型小一些的黑牛，跟以前不同的是现在的牛不用再去前院了，地里活儿都用机器。大黄牛总喜欢把前蹄蹬在食槽上，透过南房的玻璃看前院，我跟母亲说：“它好可爱啊!”

　　姥爷家的大黄牛肚子里有了小牛。可姥姥又住院了，胳膊上开了刀，吃饭、上厕所都要人伺候。母亲去医院照顾了几天，姥姥出院回到家，母亲让假期的我回去帮忙做些杂活。这是我记忆里难得的同姥姥、姥爷长久些的相处。

　　姥爷每天开着三轮车，去地里给牛割草。姥爷家是早饭后歇晌，睡醒下午一两点吃了饭，姥爷去地里干活或者割草，姥姥忙完家里的事就拄着拐杖出门找人闲坐去了。

　　晚上6时多回来姥姥或姥爷在灶上烧两壶热水，然后给牛也烫点喝的。他们每天收看天气预报，到了7时就要打开电视，老电视机反应时间越来越长，过个十几分钟屏幕才会由黑屏变亮，不知道的人还以为按了开关键没有反应呢。即使我到姥爷家里，指着手机说可以看未来半个月的天气，姥爷和姥姥仍坚持着，还要看电视上的卫星云图，说，人家卫星云图准嘛。

　　姥爷家的小牛没有拴着，总喜欢从后院跑到前院来，不提防还要跑到大门外，姥爷便在院子中间的门上常挂着门闩，不常来的人也紧叮嘱着进出挂好门闩。我来到姥爷家，看到桌子上的西瓜，姥姥说今儿有客人来。我寻思哪里的客人，原来是隔壁村来买牛的。姥爷的小牛终于找好买家了。也是过了一阵子，小牛被牵上车拉走了，大黄牛在后院哞了好几天。

　　生活也便这般继续下去。我也有些想念小瑟。