炊烟是人间烟火的象征。有炊烟的地方，就显得格外地有生机、格外地烟火浓厚。古代文人墨客见到炊烟，往往诗兴大发。宋代孙觌写的《吴门道中二首》中有：“一点炊烟竹里村，人家深闭雨中门。数声好鸟不知处，千丈藤罗古木昏。”一点炊烟，使人发现了掩映在林子深处的村庄，村子里的人家深闭着门户，俨然一个脱离尘世的桃花源。

　　故乡的炊烟，不知道在其他人心中是一个什么概念，但对我来说，是连接我生命的血脉，即便是由于工作原因定居在城市、几十年不在故乡生活，但依然固执地思恋着故乡的炊烟，感觉那氤氲在心中的情结，无法用其他即使再美丽的东西所取代。

　　我的家乡榆社县位于晋中市东南部、太行山西麓，四周高山环绕，中部多黄土丘陵。在我的印象里，家乡的炊烟和他乡的炊烟一样，早、晌、晚3个烧火做饭的时间段里，定会载着淡淡草木灰的香气，浓浓于原始氛围中缓缓升起，然后，一缕缕飘向明朗或日暮的天空;有时，炊烟被微风扯成丝丝缕缕，微微跃动着，懒散地拥入天空的怀抱，与白云亲密地拥吻着，一起做着甜蜜的梦。

　　故乡东清秀村位于河峪乡政府所在地2.5公里处，共有240户、710口人，耕地面积2100亩，是一个以种粮为主的自然村，20世纪六七十年代，尽管我刚刚上小学，但记忆已很深刻：平时地里活多，通常人们起得早，炊烟飘起来也早。天还没有完全亮，空气中还散发着潮湿的牛羊粪便气味，雾霭下的村子里的公鸡就开始打鸣，狗在房屋的台阶下缩成一团睡觉。就是这样的清晨，故乡小村落里，家家户户的烟囱里冒出了一缕缕缥缈的炊烟。有炊烟弥漫着，清晨的雾气就显得格外重，从远处看，树影、迷迷蒙蒙的原野、庄稼和林子，都被笼罩在一层薄薄的烟雾中。

　　带着审美的眼光去看，那个时候，家乡清晨的炊烟是最美的，像一幅美到极致的田园风光画。淡淡的、蓝蓝的炊烟，在农家小院里的房顶上、树梢上弥漫，让人想起清晨山野树林里飘动的雾霭。晨风吹来，村庄便脱去轻纱般、迷雾般的睡衣，裸露出乡村初醒的清新与美丽，这时，拍翅的鸡、蹒跚的牛、乱窜的猪、蹦跳的孩子、拾粪的老汉、屋顶的炊烟，无不生机盎然、醉人眼眸，尤其是公鸡们呼扇着花哨的翅膀飞到墙垣、栅栏上自豪地打鸣，更是渲染着家乡清晨的气氛。这样的早晨，让人感到神清气爽、无比愉悦。

　　吃过早饭后，除去到地里干活的人，村子里在家的大人、小人、男人、女人，都会三三两两地聚在一块地方闲聊，老者们脸上一律皱纹密布，那皱纹最深的自然也就是最老的老者了，不时地给旁边的后生家讲出个关于村子从前的故事。这时的太阳是懒懒的，却也是一副乐融融的样子。

　　黄昏的炊烟，从高矮不一的房顶袅袅升起，在晚霞的照射下，缭绕在炊烟里的小村落，升腾着一种朴实、一种单纯，越发显得古朴、恬静、美丽动人。炊烟渲染着黄昏的景色，田间的人们在炊烟的呼唤下，开着蹦蹦车的、扛着锄的，顺着乡间小路“打道回府”，顿时，牛的哞哞声、蹦蹦车的隆隆声、狗的汪汪声、猪的哼哼声、人们的说话嚷叫声……将炊烟下村庄的黄昏变得充实起来。

　　夜幕就像块黑布似的，以看得见的速度从西面走来，使得小村里的炊烟缓缓地融入夜幕，被无边的夜幕笼罩;接下来，吃过晚饭的人们带着炊烟的乐趣，陆陆续续地来到村口的大槐树下，围在一起一顿天南地北的胡吹乱侃。常有些不知深浅的女人们前来围观，这时，调皮些的男人免不了会说几句不文明的话语让大家笑笑也不算出格。

　　随着年龄的增长，怀乡的情绪渐渐地浓了。然而，随着时代的发展与变迁，炊烟正在逐渐退出我们的生活，因为为了防止环境污染严重、为了保卫蓝天碧水、为了保护生态环境，国家已在农村中开展“煤改电”“煤改气”工程，用柴火、煤炭做饭取暖的生活方式即将结束，但曾经每家每户通过灶台燃烧柴火产生的袅袅炊烟的景象，时时在无数农村人怀乡的情绪中缭绕着，经久不散。记忆里漂浮在家乡的炊烟，是那么地亲切、自然而谙熟，总让人有一种归家后的甜蜜和疲惫时的抚慰。

　　好想再一次闻一闻故乡炊烟的味道，好想再一次闻一闻锅台旁边腾腾的热气……