母亲刚进手术室，突然接到孩子二姨的电话，说是暂住在她家的妻子病得厉害，脑袋“轰”的一下，呆在那，一时不知如何是好。稍缓一下，我说稍等会儿去接她。

　　坐立不安的两个小时后，母亲从手术室出来了，安顿好她老人家，立马去接妻子。妻子病了很久了，行走不便、出门很难，在家闷得慌，前段时间被姐接到她家里。妻子发烧三四天了，姐由于我妈生病的原因一直没告诉我，喝了退烧药体温也降不下来，这才给我打了电话。

　　平常我们夫妻常有吵嘴，但是看到妻子的那一刻，看着她满头的白发、憔悴的脸，一股想哭的震颤在胸腔激荡冲撞。

　　到达县医院时，由于疫情防控，发烧要进隔离病房。没有轮椅，我艰难地抱着妻子做核酸、办入院手续，等到在病房里安顿下来，累得几乎要瘫坐下来。在县医院，老母亲的病房、妻子的病房，我两边跑，哪边也占心。陪伴妻子4个昼夜后，她病情稳定了，医院让出院。我家住5楼，没有电梯，得把妻子抱上楼去。我一口气上到二层，一点力气都没有了，缓歇后，随后的楼层，每次只能艰难地爬一层。到家门口的那一刻，我几乎迈不开步了，但挣扎着把她抱进家。安顿好她，又开始医院和家里两边跑。

　　在家待了两天，妻子的身体状况很差，遂决定再去运城。抱着她下楼梯看不清脚下，我怕把她摔着了，叫来弟弟帮忙。第一次下了两层，随后只能是一次下一层，浑身大汗淋漓。记得2017年带妻子看病时，我能一口气把她从5楼抱下去，短短5年多的时间，我居然力不从心了，顿时阵阵后怕：如果再过几年，我抱不动她怎么办，或者是我身体出现什么状况怎么办。真希望有什么奇迹发生，她能生活自理!

　　办理好入院手续，当妻子躺在病床上开始接受治疗时，我才稍稍缓了口气。医院没有陪护的床，我或者坐在凳子上，或者躺在过道的窄椅子上休息，晚上有时躺在病房的躺椅上，有时躺在门诊大厅的椅子上过夜。有一天晚上，蚊子特别多，几乎没有合眼，在夜深人静的大厅像个夜游神。偶尔病房有空床或者其他病房有空床，才能好好睡一夜。在运城的近20天时间里，大多数是高温天气，经常一身臭汗。

　　病房里有3张床，在一段时间里，住了2位老人，都是老伴陪侍。其中一位，老伴脾气暴躁，但照顾还上心，在花钱方面也舍得;另一对是老年再婚家庭，组成家庭才1年多，交住院费时，老头子居然让老太太给其儿女打电话。由此，我和妻子议论起原配与二婚的话题。妻子说咱俩是亲老汉亲老婆，应该心在一起、劲往一处。我和妻子吵过，我凶过她，我对她过分过，但我希望她能好好配合看病，我坚决做到不放弃不抛弃，什么代价都愿付。她不能走，我就是她的“腿”!

　　这十几年经历太多，我不习惯诉苦。以前苦闷了、无助了，还会找个知己侃一侃，现在就当这一切是平常。不过，令人感动的是许多朋友、同学、同事默默给予我极大帮助——忙着推母亲进手术室的时候，医院让交钱，一位老铁直接去交了1万元;一位运城的老铁得知我陪妻子在运城住院后，数次探望，并微信转账等。这次母亲和妻子同时住院，我是刻意不让老铁们知道，但是前前后后1个月，他们还是从不同渠道得知并给予无私帮助。

　　有一天我也会老，有一天我也会不再能抱得动妻子，但是我想告诉妻子：我就是你的“腿”，直到我也老得爬不动!