母亲一生都在较劲，跟房子较劲、跟热火朝天较劲。

　　母亲新婚的房子是两间朝西的楼房，但居住者不仅仅是父亲和母亲，而是与爷爷，奶奶，大伯，大、小姑子，小叔一起，满满当当8个人。楼下管做饭、养猪，楼上则挤成一团睡觉。

　　半年以后，爷爷终于在房子旁边的荒地上筑了两间平顶房。搬家的第一个傍晚，母亲凭屋远眺，看见房屋四周绿油油的田地、树林和村庄里袅袅升起的炊烟，心里很庆幸，以为终于可以跟原来的炎热和尴尬告别了。

　　只是酷暑时节，屋外的太阳像着了火，室内则是一个不断升温的加热器。我出生没几个月，热得全身都是密密麻麻的痱子，痒得一天哭到晚。到了晚上，只得去屋外纳凉，但是因为房子地处山野，青草蚊子特别多，我的脸上、身上红肿了一片。

　　我9岁时，村里的牡蛎场可以让村民承包自主养殖，我们家抢先承包了一块。在母亲没日没夜的管理、经营下，牡蛎养殖赚了一些钱，家境好转了，父亲的病也治好了。母亲盯着房子边上的菜园子动了心思，她要造楼房。

　　菜园地处低洼，必须垫土。有钱人家可请机械作业，可母亲捏着为数不多的一些钞票，几番考虑，最终决定凭借己力“愚公移山”!于是，每天早晨天蒙蒙亮，父母两人就开始劳作了，从附近的山包到我家地基，一担又一担、一趟又一趟。村民们也几次看到我母亲干瘦的身体挑着重担拼命的样子，直为她担心。就这样，父母整整苦战3个月，终于把一个低洼的菜园子变成了一块四四方方的高地。

　　我15岁那年，全家欢天喜地地搬进了高大的新房子。我和小弟高兴之余，拉住母亲的手，让她不能再这样劳累了。母亲一身疲惫却笑着说，做人、做人，当然是要“做”的了喽!你看你们马上要长大，家里要花钱的地方多了去了，当妈的我怎可偷懒?

　　20世纪90年代初期，村里多了许多家庭作坊式的小工厂。母亲闻之兴冲冲地赶去，她还找厂长特批，不进轻松的包装车间，而进一线装备车间：因为收入高。虽然她是全车间唯一的女工，但她干活不比男工差，所以，没有一个男工敢轻视她。

　　10多年后，母亲的工友和我回忆往事，说印象最深的是母亲的汗水，他几乎没看见她坐下来歇过。母亲的脸上永远是大汗淋漓，特别是夏天，她要换四五次衣服才能撑到下班。谈起当年的场景，工友湿了双眼：母亲背上压着重重的货物，两只手吃力地扶着货物，跌跌撞撞地向前走，汗水像一条条猖狂的水龙钻出来，一会儿就把她的头发打湿了，“水龙”顺着刘海末梢流下来，恣意地钻进母亲的眼睛横冲直撞，母亲没工夫擦拭，只好微闭着眼挣扎着前行……

　　1997年，母亲又指挥我们把原来的两间楼房扩建，造了4间别墅式楼房。看着高大气派的房子，又看着长大成人的一对儿女，母亲心满意足地说，好了，现在儿子讨媳妇也有地方住了、女婿上门来也不丢脸了!我还要给家里装一个神奇的东西——开关一按，着了火般的房子立马就清凉起来!

　　母亲50岁生日那天，我们把那个神奇的机子——空调装上了，可是，母亲却没有享受过一天。她因严重的心脏病住进了医院，常年的劳累掏空了她。

　　母亲走了几年了，可我每一次回娘家，依然觉得她还活着。我进了门，几次习惯地叫妈、妈;倚在楼梯的栏杆上，仿佛倚在母亲身上;在海边走走，一堆人在那里挑蛎肉，我总以为那个动作最快的妇女就是我的母亲。

　　我在自己的新家，总是忙了这个再忙那个，尤其休息天，常常将自己弄得满头大汗。已经读初中的女儿心疼我，说，妈，你那么累，休息一下别做了。

　　我说，做人、做人，总是要“做”、要“做”，懂吗?女儿想了一下，眼睛亮了，说，妈妈说的这句话是外婆说过的，您几次跟我说过的。