怪白山，小到在地图上只有一个点，却藏着整个春天。

　　立春一过，村里人便拿起小铲，走向小蒜沟、南店、大洼……捋榆钱、摘槐花、掐苜蓿，将天赐的春天采进箩筐里。

　　箩筐是柳条编织的。诗人墨客写杨柳飘拂，总诉说不尽离愁别绪。在怪白山，干脆利落——将柳条去皮，经水泡，柔软坚韧、洁白细长的柳条在农人手中来回穿梭，编成簸箕、箩筐，为生活生产所用。山里人最懂得与自然的相处之道。垂柳喜水，向水而生，与水共存，树上的柳条抽出嫩芽时，河滩上就挤满了捋柳芽的人。柳芽炒鸡蛋，是春天最馋人的味道。

　　河水刚解冻，杨树枝梢已暴出芽苞。孩子们收起了冰车，膝盖顶着树干“噌噌”几下就上到树上摘拣嫩叶。回家倒进灶锅，焯水，捞出后放进凉水盆浸泡3天，中间勤换水，消除涩、苦、酸味，撒点花椒面、葱花，点几勺醋，就是一盆风味绝佳的凉拌菜。分出一半，蘸拿糕、山药鱼儿、莜面栲栳栳;另一半跟土豆丝、韭菜拌起来，做饺子馅。杨树叶能吃，是祖父教我的。那时，我不过三四岁，他常牵着我的手，或把我扛上肩头，带着我漫山遍野踩踏山里的每一寸土地。

　　趁着春雷未响、春雨刚落，捡地皮菜。地皮菜长在枯草或石板旁，一场细雨过后，吸饱了水分尽情舒展开，滑嫩嫩、乌溜溜、素雅清新。炒鸡蛋是最寻常的吃法，拌上虾皮、咸菜、一点点芥末，就着玉米面和小米糊糊吃，尽情又过瘾。山中雨水少，地皮菜不多得，最为珍贵。

　　再等几场酣畅的雨，湿漉漉的土地里拱起一个个小土堆，伴着星光趁夜去拾，才能得到最正宗的白白嫩嫩的野蘑菇。不用处理，甚至都不用洗，扔两片到煮羊肉的锅里，咸鲜清甜，无与伦比。至鲜至美的食材，只需要最朴素的烹饪方式。万物生长，用心采撷就能得到春天转瞬即逝的鲜美，将阳光雨露与山野之风在味蕾间无限延长。

　　阴面的小山沟里，尚有最后一片即将化释的残雪，有两株淡淡的绿色露着头，又似嫩嫩的黄，宣示着春的气息。那是茵陈，再往高了长就叫蒿草。“正月茵陈二月蒿，三月割了当柴烧”，挖白蒿，要趁早。当灰白色的嫩芽开始在春风中摇摆，就快去挑出细小的叶，淘洗晾晒，凉拌豆腐，或是与油、面粉搅拌蒸成菜香浓郁的白蒿拨烂子。白蒿柔嫩、苜蓿清香，都是做拨烂子的天选食材。苜蓿口感温柔，翠绿如玉，做出来的拨烂子透着甜味，把整个春天都烂漫在了盘碗里。

　　怪白山家家户户种榆树、槐树。老辈人说，男娃子一顿能吃完一个馍馍，就是干农活的好手了。反过来想，娃都一顿一个馍了，会过日子的主妇得懂得变着花样省粮食。这就少不了榆钱和槐花。饥荒年代，一树榆钱能顶半月粮食，是春日最馋人的农家美味。榆钱最宜跟谷物混合，做窝窝、块垒、煎饼，我都嫌麻烦，直接一把一把生吃，极尽奢侈。槐花也是一样，长杆一挑，就是一袋子。边摘边吃，离树远了，味儿也不香甜了，花儿也不芬芳了。牙齿碾碎花瓣，紧抿嘴唇，眉毛都要鲜掉。

　　勤劳的巧手把清苦的草木滋味变得甜美，就像涩涩的苦菜，春日里也是鲜的，怪白山人食之如饴，叫它甜苣。依赖大山、眷恋土地的山里人，知道春天的秘密——大地有情、与人相依，向来如此。