“等你长大了，就知道了。”

　　打我记事起，从母亲嘴里听到最多的就是这句话。所以那时的我总是盼着快点长大，想快点走进她的内心，想快点看看她的世界。可到我真的长大后，才知道那时的她有多么伟大，她在油盐酱醋茶中撑起了一个家。长大后的世界赋予了我们很多种角色，是女儿、妻子、母亲……只有女儿最好当，却是最不合格的那个。

　　原来，遮风挡雨的不只是房子，还有母亲。

　　“你的钱自己攒着，不用给妈。”

　　记得儿时，有一阵子家里生活拮据。夏日炎炎，我看着街头冰柜里的冰棒，直流口水。以往，母亲都慷慨给予，可这一次她却面露难色，硬生生憋出一句“等下个月，妈妈发工资了再买吧。”孩提时的很多事都已是浮光掠影，可这仅有的一次困窘让我记忆犹新。长大后的我仿佛一瞬间懂得了母亲那一次选择性的吝啬。关于生活的压力，她闭口不谈，背过身，总是把美好的一面留给了我。

　　“你不是爱吃这个?又给你做了。”

　　食物，往往是母爱的强大载体，它活跃在唇齿间，弥留在饭菜中，把家的味道、爱的惦念传递到很远，很远……方寸间，一头牵连着母亲的锅碗瓢盆，一头牵连着爱的味蕾。即使成人、成家后，我们的生活里、话语间，这份专属于妈妈的舌尖上的味道总是在不经意间跃上心头。母亲们都有个通病，只要你说了哪样菜好吃，她就频繁地煮那道菜，直到你厌烦地埋怨了为止。其实她这辈子，就是拼命把你觉得好的给你，都给你。她只是爱你，爱得不知所措了而已。

　　“别怕，妈妈在呢。”

　　小时候，我觉得世界上最厉害的人就是母亲，因为她无所不能，可以把生活打理得井井有条，每次我哭得不知道怎么办时都会去找她。她总有办法。可我忘了，这个被我依靠的人也曾是个小姑娘，怕黑、怕毛毛虫，也曾笨手笨脚，也曾手足无措。母亲啊，是什么让你变得如此强大，是岁月，还是爱?

　　妈妈，听我说：“妈妈，我当你孩子的时间很短，一转眼就长大了;妈妈，你当我妈妈的时间却很长，一辈子都是我的妈妈，所以爱我的时候，别忘了爱自己多一点。”